

Андрей Монастырский
ПОЭТИЧЕСКИЙ СБОРНИК

БИБЛИОТЕКА
МОСКОВСКОГО КОНЦЕПТУАЛИЗМА

ИЗДАТЕЛЬ ГЕРМАН ТИТОВ

малая серия

Андрей Монастырский

ПОЭТИЧЕСКИЙ СБОРНИК

Вологда 2010

Фотографии:

А. Абрамова

Г. Кизевальтера

А. Монастырского

© Тексты и составление: А.Монастырский

© Макет и верстка: М.Сумнина

ПЕРВЫЕ ТЕКСТЫ

ДЛЯ ДВУНОГОГО ДРУГА

октябрь-ноябрь 1972 г.

Гуляет Улялюм
Поля не плещутся
Уже с реки протяжно стадо гонит шут
Шатается подруженька
Гуляет Улялюм
Тащится гурьба с горы пьяна
Тарахтит телега
Губы рдяны
Убитых вспоминать
тарах — тах — тах
Убитых вспоминать

•••

Белые борозды
в собачьей тишине:
хрустит кукуруза
как волосы на шее
И стадо черное
В сердце моем
жует
Когда я бегу
по железной дороге
от камня,
вцепившегося в загривок:

О белые борозды
В собачьей тишине!

●●●

Над нами песок:
Гонит ветер громадные бедра
Кобылиц над песком...
Песню подруга поет
и потеют ладони
И небо прервалось:
Вот вальс
И ненавистный голос
из тьмы
Всю ночь
Шумит песок

●●●

Желтый пес
где твой мертвый хозяин
Там, на пне,
где сидел он
схватив за ошейник тебя
чтобы я проходил...
Ибо осень кончалась
И надо спешить
бормотал я
и надо спешить

•••

Когда я один
мне кажется
Там, за холмом
я стою обнаженный
руками сжимая свой член:
а мимо
меня ненавидя
бегут два ребенка
и ветер сдувает с коленок
их цветастые платья

•••

Я боюсь барбариса
Он растет при Луне
только там, где пустые дома
блещут синими окнами
в рыхлом лесу.

•••

В орешнике стой
Моя белая лошадь
Утром вода утечет
И мы сможем бежать
ибо черное тело мое иссыхает
и негде начаться реке.

•••

Надвигаются тучи
оттуда, где нечем дышать,
Надвигаются тучи
на тех, кто не чаял души
в глубине темно-синих цветов
на родных берегах
на которые долго смотрел я
с вершины земли...

•••

Гонг деревянный
Над холмом потерялся:

Огромный,
горючий ребенок
скребется в деревню
и пальцы бревенчато хлюпают
в скотном дворе

●●●

Мертвые не навалены кучей
А в ручьях разговоры ведут:
их осталось немного
но не застить сверкающих глаз
башмаки перепачкав,
а прыгнуть
Все быстрее летя
над болтливой без умолку пашней.

●●●

Что совершилось в ночи
Эхо не знает, молчи:
Будем ходить по Земле
кто на флейте играя,
а кто собирая на хлеб
по ночам совершая набеги
на бедную землю.

•••

Смою с черемухи кровь
Если никто не вернется
Снова поставлю капкан
для двуногого друга
а если увидят меня
горсть земляники
с шерстью налипшей
отсыплю.

•••

За дверью раскрытой
Веселится братва
и плясун беспризорный
с крыльями, бритвы острее,
бьется о стены
среди перерезанных глоток
и липких осколков стрекоз.

•••

Выгребет ветер
Надейся, что выгребет ветер
И вытерпит мир:

Ибо гроб вымеряли на совесть
и мы вымирали не зря.

●●●

Угрюмые плывут в пустыне без конца
И конь вспомнется, везущий без лица
Два голоса, скрипящие крылами:
смотри, любовь заброшена под нами,
рука торчит — уж полем занесло,
куда-то ветром губы отнесло,
и ноги вертятся, как мельница в дали,
И Наши в суете смертей отстали,
и спинам здесь тепло,
и спит в пыли
их пламенных речей наш конь усталый.
Переночуем здесь, у мертвого лица.
Угрюмые плывут в пустыне без конца.

●●●

Оттого что не кончается время
все еще кто-то идет за мной
все еще валит снег
и ветер воет над полем
и падает дерево:

Оттого что я выбираю дорогу
есть время меня окружить:
но все, что кружится во тьме
давно освистано сторожами.

•••

Все мы ловили
набитых песком насекомых,

Все мы, как спелые груши,
лопнули вдоль по дороге,

Всем нам в раскрашенных домиках
шили мешки вместо фраков,

Всем нам зубы ломило
от поздних, мороженных яблок,

Все мы уплыли куда-то
по мимо шмыгнувшей реке.

•••

Туша маячит:
давайте в деревне валяться!
но кто-то разбит контрапунктом:
в сарае, над сгнившим мячом,
на качелях, где нечем дышать,
только туша мычит
и маячит деревня
из-под сгнивших стропил.



Строят пустыню:
на ремне незатянутом
бойня пристегнута,
брат шаловливый,
старый шнурок от затылка
играет на дудке
и сливовый конь под слепнями
идет за спиной.



Скрип от забора
во тьме гримируют игральные кости
цепь прогремит в темноте
и приступ проходит

так нас провожают
хозяйские дети
с квадратами псов.



Встречный фонарь-
я в недостроенный город
а ты, колесо разгрызая
ленивым прыжком настигаешь
подругу мою

словно роща освистана
в поисках старых собак.



Не дрожи так, речка
мы тебя обойдем
в полосатых мундирах
со сталью в руках
задевая затопленный город
родными плечами.

•••

Первый улов:
и помешанный загород
ищет меня под камнями:
а ты, фехтовальщик,
на ржавых рыбешек настроенный
спишь глубоко.

•••

Дорожная глина
на бледном лице
над полем кружится
ветер
у жадной реки
не жду никого
светло под высоким небом.

•••

Стемнеет:

на окна надышат телята
в качалке — теленок девятилетний
он ждет привиденья
другой нагибается мячик поднять
за столом два теленка
насквозь продырявлены пулями
спят
а сторож стреляет
в телячий
наполненный душами сад.

●●●

Натертый яблоком ветер
за руку с нищим у двери
прикинулся мальчиком
пышным, продажным,
и так вот под ветром
проходят последние дни.

●●●

Я еще помню тебя:
остывающей степью, за мною
торопишься ты
постепенно
теряя меня

помню еще:
как деревья протерлись
как санки пропали в горах
как на детском катке
разрыдался ты
птичка потешная!

● ● ●

На деревянных коньках
прикарманил меня новый год

медленно веки разжав
я умирал не спеша

даже за номером лень
руку засунуть в карман.

Так и заснул на снегу
с глупою трубкой в руках.

● ● ●

Ах, кочевать по ночи подорожной!
Страшнее на шнурах
лишь змей над полем
запущенный придурком
мне в подарок-
когда ходил смотреть
как на здоровье
я обручальный стебель проворонил
по мусорному склону от забора
до первого удара по воротам

ах, кочевать по ночи подорожной...

●●●

Ветер мешает в пути:
для рук незаживших
пощада от ветра
увы, ненадежна:
Пусть ветер ветшает,
пусть стянет дорогу до боли в губах
или станет светлей,
но до тысяченогих полей
не добраться.

●●●

В них,
оставленных бороздах
начнется праздная жизнь землеройства,
ибо только слепые снедаемы
в серых горах:
здесь пора беспечальная
так одинаковы норы
что одиночеству
незачем нас различать.

●●●

Мертвая рукопись сквера
со снегом во рту
дверь неспроста нарастила
игрушки мои
значит, представится скоро
воспитанник твой
в сквере, где мертвая рукопись
выпала в снег.

●●●

Вот и меня обманули
широкие листья
Нечего больше скрывать
повернувшись по ветру
все потерялось во тьме
и одежда сносилась
так и молчу на холме
повернувшись по ветру.



Я пью железное дыхание воды
осенью всюду меня находят
и в белых полях меня бьют,
подкидывая:

На развалинах воздуха
вырастает железное пространство
и внутри меня
на опушке леса
зимние животные
продолжают меня пожирать.

Но отчего тела животных
с каждым вздохом становятся тяжелее?
и все медленнее хоронят во мне
умерших товарищей,
это невыносимо,

в темноте, с неизвестным населением
сердца
ждать
когда скрипнет инструмент
и в меня польется песок
прожитой жизни.

Печальная пора одичания!
в твои времена,
превращаясь в одинокую равнину,
ни на чем не играя,
лежа в самой глубине ночи,

я буду смотреть на качели,
и рыбы на длинных ногах
разбредутся по полю
и смерть протрет мне глаза:

ибо осенью всюду меня находят
и, покидая,
целуют в белых полях.

СОЧИНЕНИЕ СЕМЬДЕСЯТ ТРЕТЬЕГО ГОДА

декабрь 1973 г.

1. Лежи,
лошадка,
вершина жизни,
лежи,
лошадка,
2. кошелёк
вопильщика
кузовок
пищальщика,
рукоять
копальщика,
3. лежи,
лошадка,
крупинка
мира,
лежи,
лошадка,
4. половины
лодки,
лодки,
подбородки.

спины,
спины,
человечьи
лица,
лица,
половицы
плечи,
плечи,

5. кружись,
лошадка,
крошинка
шара,
кружись,
лошадка
6. тряпичника,
песочника,
лодочника,
булочника,
птичника,
цветочника,
коробочника,
будочника,

7. кружись,
лошадка,
коробка,
лодка,
кружись,
лошадка,
8. платья,
платья,
платьяные,
колченоги
нитяные,
птицеловы,
головы,
гладко
расцелованы,
9. кружись,
кружись,
лодочка,
лошадкина
коробочка,
лежи,
лежи,
лошадка,
копальщика
лопатка,

песочника
колотушка,
ночная
игрушка.

10. Шарит,
шарит
лодка,
парусом
коротким,
селом
зелёным,
веслом
пилёным,
скачи,
тряпичник,
скорченный
кирпичик,
ночи
сшивальщик,
скорченный
мальчик,
клубочек
оловянный,
ночью
деревянной,

11. шарит,
шарит
лодка
парусом
коротким,
испорченным
полем,
песочным
морем,
скачи,
песочник,
ночи
рисовальщик,
брэнч,
брэнч,
в песок
прилечь
лицом
деревянным
лбом
барабанным.
12. Краше
прожилки,
пролодки,
пашни,
смешалки,
смежотки,

13. кивок
на крик на
плевок
на
крюк
на флажок на
стук
на
замок
на миг на
песок
на
блик
на кусок на
лик
на
прыжок

14. лошадки
флажок
краше
прожилки
пролодки
пашни

смешалки
смежотки

15. Струнщик
моря
в коробке
лошадка
трещит
щит
похоронный
в кармане
лежит
струнщик
огромного
моря
в коробке
трещит
щит
похоронный
к холодному
полю
пришит,
16. страшного
поля
ночная
лошадка
трещит
щит
покоробленный

к шерсти
лошадки
пришит
струнщик
страшного
моря
в коробке
лошадка
трещит
щит
похоронный
в кармане
моря
лежит.

17. Смерти
тетушка
катушка
ты овечья
побрякушка
смерти
теплая
ладошка
ты песочная
дорожка
смерти
куколка

катушка
человечья
погремушка,

18. тряпки,
тряпки,
мягкие
прятки,
рукава
нитяные
глаза
водяные,
тетушка,
води,
води,
трудно
бегать
от воды.

19. под землёй,
с головой,
будем
прятаться
с тобой,
будет
дерево
стучать,

будет
тетушка
молчать,
наклоняться
над тобой,
прячься
в землю
с головой.

20. тоска

куча песка.

21. под землей
катушки
нитки,
под землей
лошадки
тряпки,
над землей
веревки
крепки
человечьи
щепки,
щепки.

22. МОРЕ

ПОЛЕ

23. бузинщик,
сосновщик,
корабельщик,
струнщик,
вертушник,
катушник,
равнодушник,
барабанщик,
деревянщик,

24. мальчик
ломальщик,
свирельщик
дверей
колыбельщик,
качалыщик
качелей
метельщик
морей,

25. копальщик,
ледящик,
на санках
летащий,
копальщик,
ледящик

26. зимовник
сенник
деревянный
осенник,
зимник,
зимовник
сенник,
деревянный
шиповник,
осенник,

27. раскольщик,
кукольщик,
рисовальщик,
угольщик,
птицеловщик,
рыболовщик,
человечий
пугальщик.

28. Кукла,
железяка,
тухлая
собака,
пухлые
щёки,
холодные
ноги,
куколка
ночи
кричи,
стучи
ключом
ночным
плечом
мучным.

29-1. Вечер

вечерний
пустетный
краснасный
зимовный
древевный

вечерчерность
пустетственность
краснаственность
зимововность
древевневность

вечер
вечерверчерственный
пустетствественный
красносносновственный
зимовновновственнный
вечерчерностьностьностьственный
пустетственностностьностьственный
красносносностьностьностьственный
зимововностьностьностьностьственный
древевненостьностьностьностьственный

29-2. Тишина

тихая
сухая

верхняя
тишина
вербная
тихово
сухово
верхнево
Тишево
Вербново

тишекраше
тишесуше
тишевыше

тихошенность
сухроненность
верховненность
притишенность
тишекрашеглажетишеноченность
тишесушеглушетишеноченность
тишевышедушитишеноченность
тишевербновершיתיшеночeverнoчнoсть

птица-
ночи-
верба-
ночи-
тише-

краше-
суше-
глаже-
души-
ночи-
глуше-
вербы-
тише-
птица-
ноче-
нности.

29-3. Поле
пролетально
пролежально
проснеженно
просветленно
поле,
преполе,
вышеполенности
полениженности
дальше
приближенности
поле
слеполенности.

29-4,5,6,7 ПОСВЯЩАЕТСЯ А. РАБИНОВИЧУ

29-4. небезность
полей
нсн
влюдбинность
холми
нсн

д` бнсн

хилмо
нсн

неббезность
полей
нсн
волни

д` бнсн

вилно
нсн
висне
нсн
весни

д` бнсн

висне

нсн

вглубинность

полен

нсн

небесность

верни

д` бнсн

вирне

нсн

полей

нсн

холми

д` бнсн

воронность

весни

д` бнсн

нездебность

вири

нсн
виринность
вводе
нсн
введенность
дорож
нсн
в` единность
в` еди
нсн

возмездность
ворон

д` бнсн

виринность
вири
нсн
полейность
домов
нсн

возбедность
недбе
нсн

воздбушность

недбе

нсн

воздбездность

воздбу

нсн

воздбушность

воздбу

нсн

вопиль

нсн

д` бн

д` бнсн

продольность

домов

нсн

полей

нсн

полез

нсн

доволь

нсн

ворван

нсн

воронность

перви

нсн

первинность

пивиль

нсн

д` бн

д` бнс

д` бнсн

полей

д` бнс

д` бнсн

недбез

д` бнс

д` бнсн

нездебность

полей

нсннсн

воздбушность

небес

НСННСННСН
полей
НСН
НСН
НСН
НСН
небесность
полей
НСН.

29-5. ручейность

равниннор
вравниннор
стравниннор
чернётность
равниннор
вравниннор
стравниннор

равнинность
равниннор
равниннор
чернённость

ручейность
равниннор

вороннор
ровроннор
створоннор

ручетность
стороннор
вороннор

ручейность
чернённость
вороннор

равнир

норнор
створонно
равнинно
ручейно
чернённо

равнин
норнор

ни ручейность
стравнин
норнор
ни равнинность

чернёт
норнорнор
ни
нор
чернётнор
равнин
норнор
ни ручетнор
равнин
норнорнор
ни
нор

ровроннор
вравнирнор
норнорнор
стравниннор
норнорнор
вороннор
норнор

чернётность
ручетность
равнитность
ни
нор.

29-6. песочность

озёр

постепенность

черпально-

соночность

озёр

песотность

псовечность

песочность

псоветность

отёр

степнопсовый

ска-

ночный

ска-

рпальный

озёрный

отёк

степнопсовый

пра-

ночный

пра-

пальный

спесночность

постенность

чертальяна

вска-

степна

вска-

пальна

песчальна

озёрна

спесночность

песчана

ска-

степна

вне

ночна

вска-

пальна

песочность

черпальна.

29-7. Холм

НХОЛМ

НХОЛМСН

ДВИНСН

НХОЛМСН

ДВИНСН

я

н`я
н`ямсн
двинсн
н`ямсн
двинсн

ночь
мночь
мномсн
нхолмсн
н`ямсн
двинсн

нхолмсн
д`бвинсн.

30. ПОЛЕ
одинокая линия

МОРЕ
одинокая линия

ПОЛЕ
одинокая линия моря

МОРЕ
одинокая линия поля.

31. слезальщик
скользильщик
вязальщик
корзинщик
моря
рисовальщик
поля
распевальщик
слезальщик
скользильщик
вязальщик
корзинщик
моря
корабельщик
поля
пустовальщик.

32. Железную
куклу
жалеет
пастух
стучит
постучит
колотушкой
пастух
ночи
пастушка

стучит
колотушкой
железную
куклу
жалеет
пастух.

33. Пустынно
деревяннo
наклонно
странно
престранно
непрестанно
пустынно
деревяннo
поле
деревяннo
странно
море
непрестанно
пространно
наклонно
странно.

34. стеклянщик
деревянщик
ночи

ветрянщик
пружинщик
поля
попынщик
вопильщик
моря
сгребальщик
слепальщик.

35. Хромая
железяка
ночи
собака
вязальщик
крутильщик
ночи
удильщик
звяк,
звяк,
деревянный
флаг,
лапы
собачьи,
корзины
рыбачьи.

36. Длинно
печально
поле
вертикально
слева
направо
море
коряво
хрипло
истонченно
поле
испорчено
деревянные
норы
ночи.

37. Прячь
игрушки
в ночные
стружки
смерти
обрезки
песочника
стамески
банки
пустые
лезвия

тупые
флаги
разрезанные
куклы
железные
странник
странник
прячься
в подрамник
умер
умиральщик
ночи
рисовальщик.

38. Двигай
луну
по лицу
моему,
долго
на поле
стоять
одному,
долго
на море
смотреть
одному
двигай

луну
по лицу
моему.

39. Зимовщик
ярморщик
карабкальщик
корабльщик
стукальщик
дьявольщик
палубщик
расклейщик
палочек
настройщик
зимовщик
землеройщик.

40. Погибельщик
остывальщик
парусинщик
развевальщик
волновальщик
раздиральщик
подземельщик
каменщик
подземный
дирижабельщик.

41. Неба

держальщик
 ржавельщик
 жестянщик
 успеньщик
 виденьщик
 железеньщик
 неба
 надлесенщик
 неба
 надстепеньщик
 кричальщик
 печальщик
 неба
 качельщик
 подземный
 котельщик
 надзимный
 метельщик
 свирельщик.

42. Неба

ночевальщик
 красильщик
 продольщик
 видальщик
 кровельщик

неба
установщик
летенщик
ледянщик
желанщик
коленщик
кричальщик
неба
разнимальщик.

43. Неба
земельщик
надхолмщик
ходульщик
надломщик
настройщик
заморщик
надольщик
хоральщик
надбойщик
надройщик
умельщик
неба
земельщик.

44. Прячься
в поля
ночная
земля
ночь
на дороге
застала
меня
прячься
в моря
ночная
земля
зима
на дороге
застала
меня.

45. зима убивище
голодище
жаждище
снежище
колотище
кладбище
слепище
головище
соловьище
зимище.

46. возвышенность
неслышимость
недвижимость
возвышенность
непрощенность
неброшенность
возвышенность
некрашенность
нестрашенность
возвышенность
недуженность
неношенность
47. нарушенность
возвышенность
возложенность
нарушенность
возмуженность
вознуженность
нарушенность
возлишенность
возрошенность
нарушенность
восставленность
восправленность

48. заношенность
нарушенность
закруженность
заношенность
задушенность
застуженность
заношенность
застроенность
заброшенность
заношенность
закрашенность
заложенность

49. расставленность
заношенность
расправленность
расставленность
раздробленность
разграбленность
расставленность
размеренность
развеянность
расставленность
размноженность
раздвиженность

50. уверенность
расставленность
утерянность
уверенность
упрятанность
украденность
уверенность
ужаленность
усеянность
уверенность
усмеянность
украшенность

51. намеренность
уверенность
надкушенность
намеренность
надвышенность
надкрашенность
намеренность
надбешенность
надбашенность
намеренность
надозерность
надветренность

52. подосенность
намеренность
подсованность
подосенность
подделанность
подрезанность
подосенность
подклеенность
подлиственность
подосенность
подрубленность
подкупленность

53. безкукольность
подосенность
безреченность
безкукольность
бессмысленность
безудержность
безкукольность
безверженность
безноженность
безкукольность
безлюбленность
безкровленность

54. внимательность
безкукольность
встревоженность
внимательность
восторженность
воздержанность
внимательность
владетельность
взрывательность
внимательность
вбивательность
вершительность

55. возвышенность,

56. неслышенность
недвиженность
непрощенность
неброшенность
некрашенность
нестрашенность
несужденность
неношенность,

57. лежи,
лошадка,
со слепка

тряпка,
лежи,
лошадка,

58. безвременщик
безформенщик
возвышенность
неношенность

59. лежи,
лошадка,
скорлупка,
смятка,
лежи,
лошадка,

60. рисовальщик
вопильщик
возвышенность
несужденность

61. кружись,
лошадка,
трещётка,
дудка,
кружись,
лошадка,

62. лодочник
дудочник
возвышенность
недвиженность
63. кружись,
лошадка,
красиво,
гладко,
кружись,
лошадка.
64. возвышенность
неслышенность
65. вершина
жизни
вершина
жизни
66. возвышенность
неслышенность
недвиженность.
67. Зима
в зиме
земля

в земле
всю
ночь
во мгле
сливаться
мне
с зимой
в зиме
с землей
в земле
всю ночь
во мгле
кружиться
мне.

68. прищелкивание
привертывание
присмертивание
притоптывание
приглаживание
приваживание
прижизнивание
привзвизгивание
присвистывание
приветствование
прибедствование
припятствование

69. Неостановимо

Прямо

Незримо

Яма

Холмина.

70. мерожилотов о жиломеровот

мерокожевовот о кожемеровот

мероногововот о ногомеровот

мерополевот о полемеровот

мероморевот о моремеровот

мерозимовот о зимемеровот

мероночевот о ночемеровот

меромировот о миремеровот

мерокровосот о кровимеровот

мероглазовот о глазомеровот

мероплечевот о плечемеровот

мероногтевот о ногтемеровот

мероземлевот о землемеровот

мерожизнивот о жизнимеровот

мерозвуковот о звукомеровот

мерокукловот о кукломеровот

мерокриковот о крикомеровот

мероволосовот о волосомеровот

меропальцевот о пальцемеровот

меространновот о странномеровот

71. и песочникщик и пищальщикник и
и лодочникщик и лежальщикник и
и тряпочникщик и трещальщикник и
и трубочникщик и звучальщикник и
и пуговичникщик и стучальщикник и
и туловичникщик и держальщикник и
и сумеречникщик и мерцальщикник и
и птицевечникщик и качальщикник и
72. о перевертыватель переоткрыватель!
о перевариватель переобшиватель!
о перемиреватель переобиратель!
о переостуживатель переостудитель!
о перекореживатель переосудитель!
о полеморевертыватель переотрывать!
73. О полеморевертыватель переоткрыватель!
меространновоз о странномеровоз!
и птицевечникщикикачальщикники!

ПУНКТИРНАЯ КОМПОЗИЦИЯ С КАРТИНКАМИ

ноябрь 1973 г.

«Пунктирная композиция» задумывалась как перформанс, в котором приглашенные (в основном художники) должны были сначала прослушать в авторском исполнении сам текст этого сочинения — своего рода «Stimmung», а затем, на предварительно розданных им листочках, во время авторского же чтения текста «Картинок» быстро нарисовать в любом стиле прочитанный сюжет (пауза между чтением сюжетов картинок составляла около 5 минут). Один раз этот перформанс был осуществлен в ноябре или декабре 73 года для нескольких моих знакомых художников. У меня сохранилось только 10 рисунков И. Яворского, остальные рисунки не сохранились, и я не помню точно, кто еще из художников принимал участие в том чтении..

А.М. 1996

1.

Волоса
дыбом поднимаются,
глаза
дымом застилаются:
Курочка-
Ряба,
вылети
из гроба!

2.

И над землею
нет земли,
и в подземелье
нет земли,
и лягу в землю
нет земли.

Насколько хватит:
на вате,
на конском
волосе,
на изношенном
голосе.

Медленный поезд
как прорезь
в жизни
по жизни
провозит.
Мороз.
Паровоз.

Под одним деревом,
с одним телом,
что мне
делать,
зимой
белой.

3.

Всё так.
До свиданья.
Навсегда.
Нам сюда.
Нам туда.

Мало
стало
в дали:
Ничего.
Ни меня.
Ни его.

Это никому,
и потом
никому,
и не брату,
и не свату,
и не мужу твоему.

Это же я,
ты тоже
моя:
дорожная,
подорожная.

Где-то здесь,
или нет,
кто-то есть,
или нет,
кто-то ездит
во сне,
или я,
или все.

В пустыне-
кол.
На колу-
никого.
Никому
ничего.

В белом
чехле
холодно
на земле.

4.

За решеткой
с трещоткой,
с жуткой
короткой
лошадкой
спи сладко.

Лампа-
качалка,
лампа-
качалка,
лампа-
качалка.

Дом
умер.
Домашние
умерли.
В сумерках
наших
умершие
машут.

Гора ледяная,
женщина восковая,
дурочка
усопшая,
лодочка
утопшая.

Собор зеленый
населенный
куклами
бормоталками,
обмотанными
палками.

В траве шумящей
страшно
спящим
трещоткам,
дудкам,
птичьим
скорлупкам.

В лодке-
покойница,
яма-
помойница,
ноги
вымыты,
зубы
выбиты.

Вот уж год
как продан
плот.
С платьями
чердачными,
с гипсовыми
мачтами.

Кладбище
железное,
лестничное
лезвие,
птичьи
поскребушки,
паучьи
погремушки

Гусь железный
через лес
на колесах
перелез,
встал на горку
ногой,
спи, сыночек дорогой.

5.

В подвале
причесали,
два часа
причесывали,
кровь
высасывали
насосом.
Деревянным
носом.

Кто живет?
Молчит завод.
В подворотне
стоят оборотни.
Во двор не пройти,
до дому не дойти.

В теплых шубах
две желтогубых
с круглыми лицами
хорошо спится им:
спина к спине
в тишине.

Куча
бревен.
Осип
умер.
Столяр, столяр,
сделай Осипу
футляр.

6.

Любила,
целовала,
на лице
рисовала
улицу
бессонную,
девицу
бездомную.

Улица
длинная
как ухо
ослиное.
Шел
и слушал,
все дальше,
все глуше.

Домик мой
бедный,
домик мой
летний,
солома, солома,
сломанного
дома.

Совы да
кобылы,
коровы да
могилы,
да мокрые
палки,
да кривые
галки.

Ходи, лодка,
на ногах,
ходи, лодка,
в башмаках.
Стук, стук,
топ, топ,
кто
тут
по-
топ?

Осень
без весел,
кто тебя
бросил,
в песках
сыпучих,
на ногах
скрипучих.

Тоска.

Куча песка.

Стужа
лошадиная,
улица
длинная.
Спать бы
на откосах,
с пальцами
в колесах.

7.

Из мира
дыра.
Деревянная
игра.
Иду со двора.

Как блесит
дорога
с юга
до востока,
с запада
до севера
пиками
усеяна.

С лицами
неизвестными,
с глазами
небесными,
на окраине
глухой
повстречаемся
с тобой.

8.

По веранде
барабан
ползет
под диван,
девушка,
не стучи,
девушка,
не кричи.

Вынь из глаза
карандаш,
вынь из носа
паровоз,
а из уха
потечет,
и кораблик
поплывет.

Не кричи,
не пой,
не стучи
ногой,
руки мои
цепкие,
веревки мои
крепкие.

Комарик-
квадратик,
помирает
братик,
братик
золотушный,
никому
не нужный.

Ступай,
любезный,
по дороге
железной,
ждут тебя
в гости
ржавые
гвозди.

9.

Черная пушинка,
ищет
мою волю,
а ты, моя
воля,
там, где звери
воют.

Белая снежинка
ищет мою
милость,
а ты, моя
милость,
куда укатилась?

Храбрая лошадка
ищет
мою шапку,
а шапка
не свищет,
никто меня
не сыщет.

10.

Равнодушный
коршун,
почему я
брошен,
нежными
губами,
снежными
кустами.

Все во мне:
и дорога
в тишине,
и орел
далекий,
и столб
кособокий.

А мы живы
глубоко,
а мы сшиты
широко,
только все
потеряно,
а говорить
не велено.

Где я?
в непогоде.
Жизнь
на исходе.
Музыка
кончается,
язык
заплетается.

11.

Ползет огонь
умирать.
Пора спать.

А ворона
у собора,
на обороте
косогора.

Мне бы
в яме
болтать
ногами.

У будки
на лавке
в желудке
булавки.

12.

По земле
колеса,
по зиме
сани,
с конями
на износе
безвестными
лесами.

Вы кружки мои,
пружинки,
деревянные
крошинки,
над песками
скупенными,
над ловцами
скрюченными.

Прыгай вниз,
на коня,
темной ночью
на коня,
на деревянного
коня,
на песочного
коня.

Привяжу
к лету,
к собачьему
скелету
жуков
да коров
да воздушных шаров.

13.

Все,
что осталось,
скользкое,
как мыло:
помойная
яма,
помойное
рыло.

Под землей
собачий
лай.
Ночью
с криком
вылезай.

14.

Вон забор
на горизонте,
небо медленно
летит,
крест торчит
на колокольне,
по лицу
стрела бежит.

Рыбу
снегом занесло,
море
ветром унесло.
Ах, кирпичная
стрела,
только эхо
выстрела.

Бесконечный кит.
Коридор.
Пунктир.
Вижу
в темном окне:
мир кончается
на мне.

15.

Беги, беги
лодка,
беги, беги
ложка,
по жизни
короткой,
длинная
дорожка.

По волнам-
колеса,
по волнам-
трубы,
перечеркнутые
волосы,
заштрихованные
губы.

Медленное
море,
а на косогоре
в черных
пальтишках
стоят
мальчишки.

Море,
вставай на охоту,
надевай
шапку-непогоду,
жду тебя
на холоде,
на тихом
золоте.

Моет мне ноги
море,
размоет мне ноги
море,
а был бы я
воздухом полный,
носился бы
по морю,
по волнам.

6.

Небо
и грубое море.
Кораблик корявый
с пришитым волосом
качается на волнах,
по грубому морю,
под голубым небом.

Это не рыба-
с хвостом
квадратным,
с адресом
обратным.

17.

Ночь
мягче волос,
круче холмов,
короче слов,
длиннее снов.
Небо.

Под небом корова
сгорела.
Бейте
в набат
ямами
от лопат.

Берег
корявый,
лягушками
искорябанный,
рыбами
изрытый,
бредет
на копытах.

18.

Шел, шел
старик,
на дорогу
язык,
со стрелой
из спины,
бесконечные штаны.

Плыл, плыл
океан,
деревянный
океан,
а на нем
качалка,
старухина
пищалка.

В белых
портках,
с мукой
в глазах,
шумел
на дороге
океан
безногий.

19.

Сейчас посыпятся
куски жизни,
за ними — песок,
за песком-
Океан.

Снег на мне.
Бог с тобой.
Нет меня.

КАРТИНКИ

1. По улице бежит мальчик.
у него в руке свечка.
перед ним катится колесо.
на колесе — лошадка.
2. На скамейке сидят дети.
у одного из них на голове
лодка.
из лодки торчит флажок.
неподалеку растёт елочка.
3. В землю вбит короткий
столбик.
на столбике, на одной ноге,
стоит старушка.
у нее в руке флажок.
рядом, на земле,
лежит птица на спине,
с длинным носом,
с выпуклым пузом.

4. По полю едет паровоз.
перед ним катится колесо.
на колесе стоит птица.
к паровозу привязана
веревочка.
к веревочке — колокольчик.
колокольчик держит рыба.
5. Из поля растет флажок.
рядом, на спине, лежит
жук-многоножка.
к жуку бежит мальчик.
у него в руке ножик,
на голове — колесико.
6. На холмике стоит птица.
к ней привязана веревочка.
к веревочке привязана лодка.
в лодке стоит старушка,
у нее в руке флажок.
7. Из земли растет стрелка.
к стрелке привязана веревочка,
к веревочке — мальчик.
у него на голове кораблик.
в руке — флажок.
рядом с мальчиком на земле
лежит птица на спине.

8. Стоит маленький человек
с большой метлой.
Рядом — огромная крыса.
из нее растет длинный
флажок.
9. На поле стоит стог.
с него съезжает мальчик.
рядом — скамейка.
на ней, на спине, лежит
жук-многоножка.
из него торчит флажок.
10. На холмике стоит девочка.
рядом, внизу, мальчик.
у него в руке кубик.
он показывает его девочке.
за мальчиком, из земли,
растет толстая стрелка

11. На маленьком холме
стоит кораблик.
рядом с холмом,
чуть больше кораблика,
стоит девочка.
у нее в руке ножик.
к парусу кораблика
приделана стрелка.
к концу стрелки привязана
веревочка.
к веревочке -
лошадка с телегой.
из нее торчит флажок

ПРИЯТНОЕ ЧТЕНИЕ

ноябрь 1974 г.

человинноанный
человинноонный
человинноянный
человинно-анно-онно-янный
человинно-онно-янно-анный

челован
человин
человун

человинно-
анно-
енно-
онно-
энно-
унно-
юнно-
инно-
ённо-
юнно-
янно-

челоян
челоин
челоун

человино-

ано-

ено-

оно-

эно-

уно-

юно-

ино-

ёно-

юно-

яно-

челоя

челои

челоу

человио-ао-ео-оо-эо-уо-юо-ио-ёо-юо-яо

челя

чели

челу

челови-а-е-о-э-у-ю-и-ё-ю-я

чея

чеи

чеу

челочея
челочеи
челочеу

челоея
челоеи
челоеу

челчея
челчеи
челчеу

челочея
челочеи
челочеу

челчея
челчеи
челчеу

челочеян
челочеин
челочеун

челочеянн
челочеинн
челочеунн

челочейнна
челочеинна
челочеунна
челочейнная
челочеиннная
челочеунная

ачелочейнная
бчелочеинная
вчелочеунная

гчелочейнная
дчелочеинная
ечелочеунная

ёчелочейнная
жчелочеинная
зчелочеунная

ичелочейнная
кчелочеинная
лчелочеунная

мчелочейнная
нчелочеинная
очелочеунная

пчелочаянная
рчелочеинная
счелочеунная

тчелочаянная
учелочеинная
фчелочеунная

хчелочаянная
цчелочеинная
ччелочеунная

чаелочаянная
чбелочеинная
чвелочеунная

чгелочаянная
чделочеинная
чеелочеунная

чжелочаянная
чзелочеинная
чиелочеунная
чкелочаянная
члелочеинная
чмелочеунная
чнелочаянная

чоелочеинная
чпелочеунная

чрелочеянная
чселочеинная
чтелочеунная

чуелочеунная

ауелобеунная
вуелогееунная
дуелоееунная
ёуеложеунная
зуелоееунная
куелолеунная
муелонеунная
оуелопеунная
руелосеунная
туелоуеунная
фуелохеунная
цуелочеунная
шуелощеунная
ыуелозеунная
юуелояеунная

юуелояеинная
юуелояеянная

аю-уе-и-оые-янная
баю-уе-и-оые-янная
в-баю-уе-и-оые-янная

д-
г-
в-баю-уе-и-оые-янная

е-
д-
г-
в-баю-уе-и-оые-янная

ж-
е-
д-
г-
в-баю-уе-и-оые-янная

з-
ж-
е-
д-
г-
в-баю-уе-и-оые-янная

и-

з-

ж-

е-

д-

г-

в-баю-уе-и-о-е-янная

к-

и-

з-

ж-

е-

д-

г-

в-баю-уе-и-о-е-янная

л-

к-

и-

з-

ж-

е-

д-

г-

в-баю-уе-и-о-е-янная

м-

л-

к-

и-

з-

ж-

е-

д-

г-

в-баю-уе-и-о-е-янная

н-

м-

л-

к-

и-

з-

ж-

е-

д-

г-

в-баю-уе-и-о-е-янная

о-

н-

м-

л-

к-

и-

з-

ж-

е-

д-

г-

в-баю-уе-и-о-е-янная

п-

о-

н-

м-

л-

к-

и-

з-

ж-

е-

д-

г-

в-баю-уе-и-о-е-янная

ииииииииии-

-баю-уе-и-о-е-янно-челоринная

яяяяяяяяяя-

-баю-уе-и-о-е-янно-челорянная

уууууууууу-

-баю-уе-и-о-е-янно-челорунная

челоринно

челорянно

челорунно

челорин

челорян

челорун

челори

челоря

челору

челир

челяр

челур

чели

челя

челу

чеи

чея

чеу

челочья

челочеи

челочья

челчья

челчеи

челчеу.

Я СЛЫШУ ЗВУКИ. Э. П. № 5

1975 г.

Пушкин читает свое стихотворение «Безумных лет угасшее веселье». Его слушают женщины: Голицына Е. Д., Одинцова М. А., Нарышкина У. В.

и мужчины: Жуковский В. А., Вяземский П. А., и Илличевский М. А.

Во время чтения все присутствующие молчат.

Фет читает свое стихотворение «О нет, не стану звать утраченную радость».

Его чтение занимает минут пять — шесть.

Тютчев читает свое стихотворение «Элизиум теней». Он читает его низким голосом, интонации его мрачны.

Затем он читает еще несколько стихотворений до одиннадцати часов вечера.

Чтение происходит в конце декабря и гости разъезжаются по домам в теплых шубах.

Жуковский читает какой-то перевод с немецкого. После чтения он выжидающе смотрит на Пушкина. Пушкин сидит неподвижно и молчит.

Два часа. Летний жаркий день.

Солнце заливает столовую. Блестят ножи и вилки на белой крахмальной скатерти.

Гоголь читает то место в «Мертвых душах», где описывается сад Плюшкина. Это происходит спустя 10 лет после чтения Пушкина. Из тех, кто присутствовал на чтении Пушкина, остались только Жуковский и Вяземский.

Во время чтения они думают о другом, но не так умно, как автор плюшкинского сада.

Фет читает стихотворение «Не спрашивай, о чем задумываюсь я».

Перед его мысленным взором носится стая ворон и своим карканьем мешает ему читать.

В гостиной Жуковский читает нескольким старичкам свою «Светлану».

Дверь в спальню приоткрыта, там кто-то возится и пыхтит. Слышно, как рвется шелк.

Старички вздрагивают и краснеют.

Баратынский читает «Пироскаф», лежа в постели. На пододеяльнике — темное пятно от пролитого чая. Жуковский сидит рядом и рассматривает этикетки на пузырьках с лекарствами. Машинально он берет один пузырек с желтой жидкостью, переворачивает вверх дном, трясет.

Баратынский закончил чтение и бессмысленно глядит в потолок.

Баратынский смотрит в окно. Там падает снег. За его спиной на письменном столе горит свеча и освещает бумаги. Он только что закончил новую поэму. Он психически болен и одинок. Это и отразилось в его никому не нужной поэме. «Но могло бы отразиться и что-нибудь похуже» — думает он.

Тютчев в большой компании читает стихотворение «На дорогу».

Только одна дама из присутствующих видит, что делается у него за спиной.

Сам Тютчев — человек пожилого возраста, с круглым мягким лицом и в пенсне.

Он читает по бумажке и как бы для себя.

Лермонтов читает свое стихотворение «Тучки небесные, вечные странники».

Он стоит спиной к окну и не видит, что происходит на улице. Не только он, но и никто из присутствующих по его вине ничего не видят.

На улице же снегу намело метра три.

Достоевский читает первую главу «Подростка». На фразе — «а так писать — похоже на бред или облако» — он останавливается и мутными глазами обводит комнату: в зеркале напротив, действительно, отражается облако и кусочек неба.

Чехов не явился вовремя читать свою «Степь», как обещал накануне. В течение часа приглашенные, то один, то другой подходили к окну посмотреть, не подъехала ли карета Чехова. Любовались блеском снежинок, сверкающих в свете фонаря. Читать Чехов так и не приехал.

12 апреля 1887 года с шести часов вечера и до восьми чтение стихов происходило только в двух местах: в английском городе Блеквуде и в русском Кишиневе.

Причем в русском городе читались стихи давно умершего поэта Державина. Дряхлый старик в течение двух часов читал одно стихотворение за другим.

В 11 часов вечера Мандельштам ходит по зоологическому музею и читает вслух надписи на стеклянных шкафах. «Эти чучела смотрят на меня через стекло и слышат какие-то непонятные для них звуки» — вдруг приходит в голову Мандельштаму и он испуганно озирается по сторонам. Затем по пустынным залам музея разносится топот бегущего человека, громкий стук дверей и скрежет замка.